如果说，与南京女诗人古筝女士的相识是种虚构的假设，那么，网络各大诗坛上对其作品的拜读不就是艳遇吗？之所以常常窃喜其中，不仅仅是她诗意的语言引燃了我写作本篇的私欲，最主要的还是她诗作中蕴涵的意境使我不得不流连其中。虽然，相识很浅，但是，《虚构的房子》却使本人与其作品的距离接近于零。虽然，笔者对作品的理解尚不能十分抵达作者的心境，然一次虚构的旅行抑或可以达成一次再创作的心境。下面，我将把自己作为阅读后的心情拷贝，进行一次虚构的爱情。
    “和这扇门保持一步的距离/忘记这扇门/像记住所有的幸福”（摘自《陌生人》）。如果，这世间还有“冷静”可言的话，我想，我将因为“出狱的游魂”（摘自《陌生人》）而遭遇一场陌生的幸福。毕竟，当下的幸福来的太多太快，时尚的一夜情可以使数千年的伦理传统化为灰烬。守着这扇陌生的门，揣摩门里面的种种或许将成为可能。“世界是很整齐的一分为二/白天是一只眼睛/黑夜是另一只”（摘自《劫梦余生》）。当我睁开双眼，昼夜便成为身前身后的影子。因此，我不得不重新思考：“谁会梦见一个瘦弱的江南女子/和一颗正在发作的净根牙”（摘自《凌晨四点》）。梦着你无声的痛楚，听“帘外马蹄匆匆过/三更弄弦”（摘自《筝弦蝶舞》），“今夜，没有月光/你被门重重地摔了一下”（摘自《空穴来风》）。于是，“我在周身涂满厚重的夜色/两眼发光/比夜更寒更冷”（摘自《短诗一组》之《告别死亡》）。难以想象，太难想象了，我刚刚跨入这扇陌生的门，你却已像发现什么似的，拒我于冰雪之中。
    难堪中的我，不得不作一番反省。是你柔美的心灵有过曾经的刺痛？还是你生活多年所积累的人生哲思？“均衡的空间乃是世界内在空间，因为它给予世界性的敞开者整体以空间”。当我想起海德格尔的这句话时，便更坚定了我追求你的意志和恒心。我绝对不会相信你是这样的女人：“女人了不起的本领就是造假，关心的主要是外表和漂亮”（摘自尼采《生存哲学》之《关于女人》）。于是，我毅然跨入这扇虚构的大门，让所有虚构的爱情统统真相于我的面前。
    “冰是水做的瓷器/当你的泪水把我的目光打弯了/我拿什么来捕捉你的爱情”（摘自《拒绝融化的冰》——题记）。一进门，你就这样对我述说，。然后你又唠叨说：“我曾执意走出一个圈/却陷入另一个圈。我关闭一扇窗/另一扇窗却向我敞开”（摘自《朋友》）。分明是真实的语言和感人的心扉，却又为何如此迷惑？但是，你根本没看我一眼，旁若无人似地述说着自己的心怀。“你走时/正下雨/藏一滴雨在眼里/你说/远方是片渴盼的沙碛//下雨时/我想起/悄然给你寄一滴/并说/南方正是温柔的雨季”《下雨时》；“好些机遇在等你/不，我不需要/门关着/我看墙上的风景”（摘自《看风景》）。无所适从？我真的有些无所适从了。或许人生本就如此，“关门和开门之间/一阵风是进来还是出去”（摘自《禅意》），更何况这场虚构的爱情？罢！罢！罢！既然你如此沉湎，那么我还有什么理由放弃不下这场虚构的爱情？
    “奇迹般的秋天/旋转，霜叶/在风里//风骑在墙上/歌唱，我在风中/夜靠着黑发/我梦呓的婴儿”《秋天》。感受着你那不老的童心，我差点笑得失去控制。我大声对你嚷嚷：“你必须返回冬天，像睡眠中的蛇/只缠住自己/返回时，记忆洗白了。”（摘自《虚构的结局》）。可是，你仿佛没听到似的自言自语：“你用虚构的钥匙开一扇门/你用虚构的钥匙开一扇虚构的门/钥匙向着傍晚/门向着死亡”（摘自《虚构的钥匙》）。呵呵，这分明是对我的嘲讽嘛！你？你？你怎么可以这样对我？“在黄昏，他赶往去车站的路上/他说：你一定要等我”（摘自《虚构的靠近和离去》），当我想起你曾经的话语，便出现了另一幕虚构的谎言：“当爱情抚摸我的夜晚时/温暖而无声，发散出粉色的光芒”，“可当手指如水漫过我的身体时/花瓣的声音秘密打开，花蕾守口如瓶/而皮肤开始躁动。月光和水草不均匀的呼吸/一一对应”（摘自《虚构的情人》）。
    哦，我终于明白！大彻大悟的爱情原本就是一场人生虚构的游戏！放心吧，我决定再不打扰你了！因为你不止一次地说过：“有人询问我的年龄，我就会想到死亡/想到桃花的红艳艳即将过去”（摘自《偶尔会想到死亡》），你还说“我有九条命/我要九次跃起，九次降落/以九次的重生否定过去”（摘自《我有九条命》）。你说的太多太多，以至我无法记忆或回忆。当我跨出这扇虚构的房子的瞬间，你在我的身后哈哈大笑：“一夜之间。我可以拥有一座房/一夜之间。我要为此改变习惯的生活/你抬头望望天空//天空多了一颗星/地上多了一间屋//房子神秘地把你装进去”（摘自《虚构的房子》）。
    远远地守着这间虚构的房子，再不会靠得如此的近。当五月的风将真实的你带到我的面前，我就彻底地清醒过来；诗人，一位二度出山的女诗人之所以会以虚构的形态诱惑虚构的旅行，与其诗风之诚挚、之豁达、之细腻很难脱离干系。
    一场虚构的爱情，一场虚构的旅行，一场人生解读的邂逅。

    2007-6-26

    漂之雨：上海诗人。

更多精彩内容请进入古筝专栏