桂林不仅山水“甲天下”，其实也是一座“文化城”，抗战期间，这里曾是中国的“文化之都”。国人夸奖一个地方喜欢说那里“人杰地灵”，其实严格说起来，也许只有像桂林这样的地方才算得上。自然的品性与辉煌的历史这里且不去说它，在当代，仍然有一些地地道道的桂林人在汉语文化圈内富有盛名，譬如我喜欢的梁羽生、白先勇和赵毅衡等人。在桂林生活过的人是幸福的，这里的山水景观和人文氛围没有大都市的那种浓烈张扬，而是一种漓江烟雨式的对灵魂的浸润。喜欢感时伤怀托物言志的人在这里注定会诗情洋溢。我个人虽无法以诗人自称，但却认为这里应该盛产诗人。
上世纪90年代中期，我在这里很幸运地认识了刘春、黄芳、张民和当时还在桂林读书的黄咏梅等诗人，他们的文学写作对我启发甚大，可以说，若没有与当时以刘春为中心的“桂林诗坛”的交往，今天我是否主要在从事诗歌方面的批评与研究还真难说。1990年代中期以来，随着刘春、麦子等诗人认真出版《扬子鳄》诗刊，后刘春又创建“扬子鳄”诗歌网站，桂林实际上有了一个以刘春为主要代表的诗歌阵营，这一阵营大多以1970年代出生的诗人为主，虽无“桂林诗群”一说，但在国内还是有一定影响。2003年6月刘春等人组织的“桂林诗会”，国内许多重要的诗人、批评家出席，由此也可见当代诗坛对“桂林诗人”的尊重。
这里的九位诗人当然不是桂林诗人的全部，刘春等人的意思大约在于初步展现近年来桂林诗坛的状况和桂林诗人的实力，仅就此次展现在读者面前的九位诗人来说，其诗歌写作的境界整体说来还是令人欣慰的。汤松波可能是职业的原因，行遍中国大小山川南北胜迹，他有意为本书提供了一批较为“特别”的作品，这些诗歌方式基本上还是传统的借景抒怀托物言志，在对景物的描述中寄托自我的情思，读他的诗你可以收获一个诗人对某个著名景观的独特想象，也可以看到一个现代诗人在行旅中的丰富情感。他的诗整体上是古典主义的风格，但在某些意象的创造上，亦不乏现代主义式的灵光闪现，譬如《甘肃走笔》一诗：“……西出阳关/我把鲜花欲滴的祝福和流水/曲曲弯弯的挽留/寄放在甘南草原/脚步踩着日子扑哧直响/追赶回家的太阳/还有那如藏红花美丽的名字//今夜我要用月牙泉/照亮甘肃的脸”，尤其是这最后“用月牙泉/照亮甘肃的脸”一句，想象很是精妙。《青海行吟》的开头：“雪花上帝的语言/漫过昆仑的脊背/铜质的声音/埋藏在巴颜喀拉山脉南麓……”在对雪花的“声音”的想象中，营造了一个神秘、开阔，令人震慑的诗境。
此诗集中另一个在诗歌想象上与古典诗词意境联结紧密的是唐女，我想诗人的名字恐怕是笔名，大约有倾慕盛唐气象之意，而她的许多诗题，或直接来自古典诗词名句或取法其意象与境界，如《琴音远》、《舟自横》、《纵然栏杆拍遍》、《终南山的菊》、《忽闻捣衣声》、《石上流》等，看得出诗人对中国传统诗境和诗歌技法的自觉的承继意识，能在与传统汉语诗歌写作方式的联结中从事当代的汉诗写作，这样的诗人在当下是伟大的，不过，这种承继性的写作也会给诗人带来风险：如何超越已经形成某种带有审美惯性的的古典诗词风格？如何在此种风格中言说出个体真切的现代经验？
在这个意义上，黄芳的写作值得一些女性诗人借鉴。黄芳早期的散文诗与诗歌写作，更多是借鉴了宋词的意绪和境界、美和感伤，确实写出了一些令人感喟的凄美诗文，但在风格和自我情感的言说上有相互压抑的问题：风格的沿袭使情感言说模式相对固定、自我的丰富性无法敞开，特定的情感言说、想象模式亦使诗文风格越来越程式化。但近年来黄芳的写作产生了质的飞跃。从诗的角度，一个唯美的、多愁善感的人是可嘉的，因为这样的心灵对事物有细腻的感受力有奇诡的想象力、对人对自我有更深切的关怀，这些正是优秀的诗歌写作所需要的。可以说，刘春和黄芳诗歌中曾经的唯美与浪漫之风是他们日后诗歌写作越来越出众的必要基础。过去黄芳喜欢将在抽象的古典式的诗词境界营造中言说自我，现在，黄芳更多在具体的日常生活情境中言说自我，并且，由于在具体的当下情境中展开对世界的审思与心灵的辩诘，她诗中的自我也不再是古典诗文某种特定的形象，也变得越来越丰富。在整体风格上，黄芳的诗仍然有自己的女性化的特征，她忧伤的心灵和细腻的感受力、想象力仍然有效，她在自己的风格中艰难成长起来，变化很大，但没有失去自身的特点。
“80后”的女诗人韦香媛在此诗集中年纪最轻，但其诗作的质量绝对不可轻视。我不想说自己对这个女孩诗作的偏爱，只想请大家认真读读此集中《岸边人》、《不要说我思念那些人的面孔》等诗。尤其是在《岸边人》一诗中，韦香媛的诗歌写作达到了一种她这个年龄难得的自由之境，她的诗在写作上是一种复调的写作，在自我言说之外多出了一个审视自我的眼光/声音，在语言上她的诗呈现出一种混杂的风格，适时引用经典文本（“……江头几曾望，江尾意难平”），不避俗语俚语（“说着他人伤感/不知自己痴狂”、“曾各怀鬼胎……”），因情感节奏的注意而带来的语句对称、对偶之效，这一切使此诗妙不可言。韦香媛诗作风格变幻不定，正处在一个摸索的阶段，她可以适当注意自己在《岸边人》此类诗作中获得的经验。
作为1970年代出生的写作者，当我们还在确认“70后”诗歌写作的成就与不足之时，我们又不得不面对“80后”的咄咄逼人，他们的才华已在日益展现，除韦香媛外，此集中拜星月慢的诗作也值得一读。拜星月慢大约接近“80后”一代，其《南方的乌鸦》、《词汇孤儿院》、《在湖边》、《决定》、《坚持》等诗作都给我留下了深刻的印象。《词汇孤儿院》一诗中，“愤怒”、“犹豫”、“希望”、“留恋”等生命中常见的词汇，在诗人的拟人化描述中，变得形象、生动，而这些生命中无比重要的词汇，只能在“孤儿院”中生存，如今无人认领，想来叫人悲哀。《在湖边》与《坚持》等诗中，诗人透露出与其年龄不大相称的苍凉心境与生存的深切体味。
此集中的男诗人，除刘春外，我与之多次把酒言欢的唯有黄跃平，我在印象中，黄跃平是一仗义执言的壮汉，也是此印象使我在此次集中读他的诗的时候很是惊喜。确实，他是壮汉，但不是粗人，他诗中细腻的情感和独特的想象使我触动，他是一个仗义执言之人，爱打抱不平，如他在诗歌中关注的那样，多写“底层”民众的生活，但他的底层关注，不像许多类似题材的诗作那样多靠题材获取道德伦理意义上的同情（诗毕竟是诗，题材只是书写的对象，对象不能决定诗的好坏），黄跃平的“底层”之诗靠小细节和大境界取胜，远远超出了反映民生疾苦的意义，他以诗境的创造更深地言说了“底层”。他的《大音》、《流年》、《速度》、《乡亲们》、《在春天想起一个叫雪的女人》、《想起远方的一块铁》等诗都非常值得一读，这些诗的许多片段在想象上非常独特，“一个老人，无视春潮颤动/坚持着，继续老去/颜色最深的一面墙/倒扣着缀满补丁的音乐/它被折断的部分，滴血的截面/被浓烟纠缠得失去了形状/沉重得可以湮灭最深重的叹息/窗外，最远的天边，一群雁/滑过一万吨浓铅的一天空/逼近最远的一块黄昏……”（《大音》），“……/我骑在你肩上的片段，已翻录成/如今我正上演着的生活/父亲，说到你，就不能不/要说到母亲。她啊/总在我离家的村口/代你洒下许多/生铁一样的泪水”（《父亲》），“……/是谁的呼唤急迫而惊慌/让晚风群草一起忙乱/我抬起头/看见三十年前的影子/被母亲狠狠攥在手心”（《流年》），这些诗中，一些意象非常夺目：“最远的天边，一群雁/滑过一万吨浓铅的一天空/逼近最远的一块黄昏”、“生铁一样的泪水”、“三十年前的影子/被母亲狠狠攥在手心”，在这些意象上，你可以发现黄跃平的诗歌想象是一种有重量的想象、有力量的想象，而这种品质，恰是“底层”写作最需要的。
李忠看来是个情诗高手，他的《坐在琼儿的芬芳里》读来令人沉醉：“琼儿。我的爱人我燃烧的美玉。在那个/颤栗的夜晚/我抚摸到了火焰摇曳的身影//爱情从一朵花开始，从熟透的樱桃/到一根茎，照耀我的深情/你纤细的手指如水晶的蜡烛/你小小的指甲如熟睡的火苗/让我在光芒中饮尽甘醇，然后醉倒……”在美幻的言词中，还有真实的欲望的暗示，这种混杂的叙述比一般的歌咏女性歌咏爱情的诗作要复杂。李忠在诗作中多处显示出了他的生命与那条叫做“桂江”的河流的款款深情，这种个人化的情愫没有妨碍他也写出《命运的火焰》、《内部的声音》等思忖抽象的存在命题的作品。“……命运的火焰是一种巨大的波涛/轻盈又沉重/有谁能真正地理解它？/就像婴儿的啼哭，或者/灵魂的忧伤//辉煌的鲜花伴着季节消逝/命运的火焰，实际上是冰冷的/密布天空，无处不在”，此诗集择李忠此诗为书名，是否暗示诗歌写作是对“命运的火焰”的一种抗争或诗歌写作正是抗争命运的一场火焰？
毫无疑问，在所有的抒情诗人面前，粟城的作品别具一格，因为他在诗作似乎更愿意以客观化的语言和事物的列举来呈现实在，他倾心的是“零度写作”，在“反抒情”的方式中言说自我情感。但粟城的诗并没有因此客观和“零度”而缺乏意趣，他的那些客观化的意象其实也是精心设置的，看似不经意，其实也包含象征。譬如《超光速飞机》中的一段：“……/三十岁：拼命学打电脑/二十五岁：他站在傍晚的窗前/感叹春天和爱情/二十岁：与朋友在办公室/比赛写一首同题诗/题目叫《远方》/……”“比赛写一首同题诗/题目叫《远方》”一句，使诗中平面化的日常事物罗列一下子有了深度，有了深远的感伤。结合整首诗的情境，你会被《被一个人盯梢》的结尾所感动：“……我知道/她现在或许就在离我不远的城市/但我不愿惊扰/这神秘的盯梢/它也许是一辈子的”。因粟城的存在，此诗集在风格上更显得多姿多彩。
最后当然要说到刘春的诗作，由于是多年的兄弟，写过他的文字也已不少，这里就不再赘述，想说的就是当我重读《关于男孩刘浪》一诗时，我很感喟，感喟的是诗中的情感和叙述上的流转有致。此诗是刘春诗风变化的一个标志，刘春这个曾经非常忧伤敏感的抒情诗人，现在将他细致的笔触和优美的想象转移到当代中国的日常景观上，从自我出发，书写自我生命状态，亦言说这个复杂的时代，他的诗作日益由此显得成熟、丰富，他的成长在“70后”诗人中有典范的意义。另外想说的是，刘春有江湖侠义情结，他更愿意桂林写诗的兄弟们也能像他一样为诗坛广泛关注，他为桂林诗坛做了许多事情可能尚不为人知。多年来，很多诗人凡到桂林，都愿意和刘春一聚，这些现在已是诗坛佳话。
怀念在桂林的时光。借此文向在桂林或与桂林有关的诗人、师友致敬！
