六

　　以上，主要从阅读接收角度，讨论好诗四种“图式”，它涉及某些心理活动，笔者就借用“动感地带”中的“四动”——感动、撼动、挑动、惊动，分别对其在情感、意识、思维、语言四个层面上的特定表现，做出连接，大胆给出一个“公式”：

　　这样，好诗就形成了以“感动”作为主旋律，以“撼动”、“挑动”、“惊动”作为“副部”的——审美接收“交响”。或者说，以感动作为终端接受器的好诗，同时混合着“撼动”、“挑动”、“惊动”的审美成分。这是理论在四个层面上做综合性的描述。实际上，很难达到那样周全完备的境地。
　　感动、撼动、挑动、惊动四种效果全部具备的诗歌，的确很少见。大多数情形下，好诗和较好的诗，只占其中一、两种份额。有的是以智与思的锋利撕人心肺，有的是以感觉或想象带动思维刷新，有的是以语词制造快感。不过只要其中一项十分突出，当可以和好诗的指数挂钩了。（比如，新诗史上多少人写过《失眠》，我都忘了，惟独80后的水晶珠链与众不同，她写出一种贴切而奇异的失眠 ：“我的左胳膊在我身体上散步”。就凭这一句独到的失眠体验，我记住了她的名字。）
　　勿容置疑，诗歌带给人们类似的感受是十分奇妙的：有时，仅仅是一个不寻常意象、一个稀有感觉、一个突发奇想、一个和谐的内在律、一个机巧构思、一个精辟警语、一个似断非连的留白，便被我们迅速领悟而打上高分。所以，倘若有那么一两点突出的东西，令人眼睛为之一亮，或心为之一跳的东西，我们说，这样的诗歌审美接收可算基本达标。也因此，可以“单列”出好诗达标的基本“公式”，相对比较单纯：

　　不过，稍微复杂一些的现代诗审美，并非是上述简单的“单列”。往往是以感动为“龙头”，牵动或混合着其他“两动”、“三动”，形成另外的多元“配对”：

　　或者倚重感动与撼动的混交，或者倚重感动与挑动的混交，或者倚重感动与惊动的混交，或者只是后面“三动”的相互混合，也未尝不能成立。这样一来，以感动为主的审美接受“交响”，又可以变奏出各有侧重的多种审美可能。
　　一般来说，诗歌的接收心理流程，一方面是接受者有一种期待视野，具备“寻求满足的愿望”——即参与状态，一经或几经克服期待受挫，继而达到进入文本的通畅，与文本不断“交往”，最后产生回应共鸣，有时还可能引发多次的接收冲动。必须申明的是，感动、撼动、挑动、惊动，这“四动” 之间，自然不是简单的数学加减关系，而是互为关联互为包容的关系，你中有我，我中有你，彼此交织一体，形成诗歌阅读总体感染力的。
　　设若进一步结合诗歌的本体与诗人主体性考量，我们当会发现，某些代表性界说（例如诗是一种“虔诚的沉迷状态”、诗是“生命的质量形式”、诗“是灵魂的漫游”；“诗人是种族的触角”（庞德）、“诗人是报警的孩子”（勒内·夏尔）、“诗人是自我灵魂的发言人”等等），大致都趋向于——将诗歌看成是人类高级神经活动的历险：即精神历险、思维历险、和语言历险。换个说法，现代诗的成立，是以精神冒险与诗性思维冒险作为支柱，经由语言刷新而凸显出来的。这就是，为什么那么多诗歌、诗人天生成了精神的先锋、前卫、异端、另类；为什么那么多诗歌、诗人提供了希奇古怪、凝视谛听世界的独特方式；又为什么几乎一切优秀的诗歌、诗人，无一不是语词的掏金者和炼丹士？而诗歌本体与主体的精神历险、思维历险、语言历险，正好对应于审美接收上的“三动”——撼动、挑动、惊动，并且最后在终端上形成感动的综合效应，这就给我们下面综合混合图示以有力的援助。当然，“四动”在本质上是整体性与交互性的：

　　不证自明的是，“感动”的整体综合效应，隐含着文本的某些“未定点”，即文本潜在的召唤结构。好诗之所以迷人，其奥秘在于潜在的召唤结构，存在着诸多可能性：或者由此及彼，或者由小见大，或者以有限寓无限，或者以有形寄无形，或者以瞬间见永恒，凡此种种，也都预伏着巨大误读契机。否则，好诗怎么可能只凭一小串文字编码，历久长新地牵动人心呢？好诗的潜在召唤，总是从诗人心中流出来、活出来的，是和诗人的心灵融合在一起，是生命的、灵魂的、原创的。拥有这一优质前提，好诗跨越亘古时空，总是能找到知音。
　　狄金森说：诗令我全身冰冷,连火焰也无法使我温暖，我知道那就是诗。假如我肉体上感到天灵盖被掀去，我知道那就是诗。⑿(雪莱也说过,诗之感人是神奇的、不可理喻的，越出意识之外，超于意识之上)。狄金森从整体上描述诗的感受，这种感受表明，诗歌在接收本质上当属整体感悟。感悟过程是浑然一体的。
　　所以上述“公式”与图示，笔者无意割裂接受过程的整一性和混沌性。“四动”之间的相互关系是包涵的，有时像四色鸡尾酒那样界线分明，有时则是交杂洇化着的——感动既出示自己固有的情感特质，也难免不含纳精神上的震荡因子；以撼动为主的精神震慑图式，自然也无法完全拒斥情感成分。其他几“动”也都一样。
　　总之现代好诗的审美性，是在精神意识和诗性思维的历险中，经由语言历险中介，外化为感动为主特征的接收“型构”，它同时也成为现代诗的本体性“框架”，如下图示：

　　人类这一高级的精神活动，因多重历险获得确证。支撑现代诗“这一个”本体性架构，是情感（情绪）历险、精神（体验、经验、智力）历险、诗性思维（感觉、想象）历险——三根强有力的支柱，自语言地基上鼎立起来的分行建筑，自有其不可小视的“心动“能量，它作用于我们心灵隐秘处，常常在瞬间，悄悄改变着什么。
　　在某种意义上，“四动”使现代诗与古典诗歌、浪漫诗歌、后现代诗歌拉开审美距离，使人们在欣赏各个历史时期——古典诗、浪漫诗、现代诗和后现代诗时，很难再采用那种绝对统一尺度。这应该是诗歌与时俱进——审美精细化的进步表现，同时它也没有放弃与“整个诗歌”保持的某种共通性。
　　可是很奇怪，近年来，人们不断把审美的标杆下移，甚至降格为“只要你认为好就是好”的独家认证。其实这样的审美尺度，既广阔无边又狭窄之至：它一味服膺个人口味，无视众人眼光，只凭一已私见，取代社会评价，最终导致“好诗”到处泛滥和“好诗”无节制泛化，并且和“怎么写都行”结成联盟，酿成不良习气，严重损害诗歌声誉。“梨花诗”的网上恶搞，恰恰从一个侧面，证实偏激的私我化标准，最终还是要遭到审美艺术的惩罚和时间的报应。
　　客观的说，“只要感觉好就是好”的标准，一般只适用于诗歌沙龙、诗歌聊天室、圈内诗歌编选；适用于公众的临时阅读消费，实在难以进入专业遴选和诗歌史。有人会辩解说：在一个去本质、离心化的碎片时代，没有必要提倡整一的标准。我要说，在一个相当混乱而无序的时期，在浮嚣、狂欢、嬉戏、重复成为时尚，价值失衡、诗人失格、诗歌失范，良莠难分的语境中，诗歌审美普遍迷失，倒是更有理由重提诗歌造血的“色素”和诗歌验收的“光谱”。
　　事实上，真正能成为具有范式意义上的好诗，乃属稀有金属。回望5万首唐诗，大概只留下几百首，那么不到百年的新诗，能传世的肯定也不会多到哪里去。过分放纵“无标准”，实在不利于诗歌典律的建设。而好诗，离经典还有一段距离。相信大多数读者，只要稍许考察、比较获诺贝尔诗歌奖的经典作品，就明白，具有高级精神品质与艺术品质的诗歌，是无法轻易泯灭其精神界线，同时也是不难甄别其艺术高下的。既然有可能认同最高档的诗歌标的，怎么就轻易放弃我们手边的诗歌“刻度”？轻易而随便的放弃，意味着对自身的草率、要求的降低，和对高度的恐惧。
　　布卢姆认为经典首先是独创；拥有神秘离奇的力量和熟悉的陌生。我们不要求好诗在整体上有着全面的独创性，但至少在某个局部要有独到之处。好诗还差经典至少一个级别，好诗的最高级别是经典。而“四动”标准，应该是隐含着向上一个级别——推动的尺度：

　　假设诗歌有5个级别，好诗和比较好的诗,那是属于有特点、有特色的诗,它处于“举贤排差”的中间、偏上环节，起着净化与提升的作用。紧紧抓住中间环节，推行有“公信度”的好诗，并非多此一举。
　　因为经典有赖于好诗的积累；级别提升的好诗，有助于经典的形成。在这个意义上，好诗和较好的诗成了“泛”经典的被选和侯选。如此看来，好诗被纳入某些规范并非没有道理，尤其对于诗歌研究与建设的人们。在一个好诗不是太多，经典匮乏的时代，如若一味做诗歌的“离散”运动（美其名大众波普）是不是怯于面对更残酷的难度挑战，而选择了轻松逃避，躺在艺术水准普遍下滑的摇椅上，让“影响的焦虑”，做心安理得的释放？
　　当然，接受者存在许多差异，因性别、年龄、教养、经历，会造成巨大“误读”。 “误读”怂恿私我化标准，但私我化的“误读”，极易受时尚风气支配，经常使标准处于摇摆不定的状态，所以，超越个人趣味、超越个人口味的尺度，还是有必要建立。
　　“误读”也使诗歌审美接收活动，同样变得既复杂又简单。复杂，有时候复杂到用尽一生，还“嘴嚼”不清，因为它制造众多可能；简单，有时简单到“喜欢就是好”，根本无须什么道理。对于这样一种“尤物”，真是让人摸不得碰不得，所谓诗无达诂是也。但是，任何事物，一旦沉醉在绝对的相对主义的迷梦里，津津于此而忘返，肯定会带来另一种偏颇乃至灾难。为纠偏愈演愈烈、无边的相对主义，笔者试图将接收尺度，尽可能笼在简明的“四动”里。旨在有所依傍，有所参照，拒绝将审美活动固定在“公式“里。
　　叶迦莹先生集半世纪古典诗词的研究心得，提出“兴发感动”之说，集创作、审美、批评、鉴赏于一体，以其所表现的感发生命之质量，和传达之效果作为该说的根本依据。这一古典诗学、词学的重要研究成果，对于已具备独立品格，又不乏与古典诗词血缘相系的中国新诗、中国现代诗或现代汉诗来讲，在转型期探询有效的审美“度量“，不止具有借鉴意义，更有着巨大的鼓舞作用。
　　最后必须重申，好诗是整体性的，是活的生命的有机体。笔者并无意对诗歌审美进行科学主义“切割”，实际上也切割不了。只是理论阐述需要，图解了“四动”，旨在反省传统标准的笼统，并在现代语境下，对“现代诗”审美做适当细化，以便接近于它的历险“本性”。一直以来，本人以“四动”作为现代诗歌批评、鉴赏尺度，但不知道最终是否一厢情愿？

注释：

    ①例如羊城晚报 2005.8.27 关于《寻找诗歌》的采访。余光中认为 ：好的诗歌应该包括想象力的丰富，语言的高超，音调和意象的营造。一句话：深入浅出，通俗易懂 ；于坚认为：好的诗应该是有感觉的诗—— 一位有阅读经验有生命痛感的读者读了之后有感觉，那就是一首好诗；香港诗人黄灿然认为： 好诗永远产生于标准建立过程中，标准一旦建立就迅速被坏诗攻占；好诗实际上没有标准；广东诗人卢卫平认为： 好诗就是找到“新的秘密”，用什么样的语言把这个“秘密”说出来。再例如2002年《诗刊》开展“新诗标准讨论”，收到来自各界２００多份稿件。陈太胜认为，坚持中国新诗是有标准的主张并不可怕，可怕的是简单化地、虚假地、永恒化地、粗暴地理解诗的标准；晓理认为，标准是随着艺术发展而不断丰富变化的；动态的标准，包含着补充、修正、嬗变甚至叛逆——局部的打破与重建，但保持它鲜活的开放性与发展性应该是永恒的主题；郑敏心目中最好的诗是“应当达到悟性的高峰，就好像登上塔尖，心灵有所震撼”。陈超说，现代诗写作的标准，像一条不断后移的地平线，它不是一个具体的“地址”，也没有一个技艺上的稳定衡估指标。 李怡说，提出“标准”，探讨“难度”，这就是将诗歌从个别的上升到社会整体精神建构中；需要通过对“标准”的定位来激活某种精神价值。等等。
    ②和平岛《诗歌解剖学大纲兼论什么是好诗》，绿风诗刊论坛，2007.5.18
    ③以上七种看法参见《天涯诗会》论坛2006.3.24。
    ④《诗大序》，《中国历代诗学论著选》，百花洲文艺出版社1995年
    ⑤⑥武汉大学中文系《历代诗话词话选》，武汉大学出版社1984年,第10、13页。
    ⑦⑧⑨⑾沈奇编《西方诗论精华》花城出版社1991年，第252、109、4、187页。
    ⑩加尔默达《美的现实性》，转引《拯救与逍遥》1986年版第58页。
    ⑿参见《诗选刊》2006.12 ，169页。