洪烛：长诗《西域》

http://www.xshdai.com | 2007-12-03 10:40:40 | 新诗代 | 浏览:1667次

他的伙食，以及他的服饰打扮，跟他的父亲，父亲的父亲，一模一样。

所以我可以说：他们是同一个人，只不过已活了好几辈子了！

当牧羊人遇见养蜂人，是否比比谁的官大，谁的权力大，谁的队伍更有组织纪律性？

养蜂人，我承认你比国王还要幸福！

可这是在巴音布鲁克呀，鲜花遍地，跟鲜花的数量相比，你带来的蜜蜂再多，也嫌少。

你把一卡车的蜂箱搬运到路边，拉起遮阳的防护网，仿佛一座临时修筑的飞机场……你调度着各路航班，起降繁忙——请问，这是你的第几个故乡？

刺，是蜜蜂体内的避雷针。它在跟花接吻时，再也不用担心触电了。可即使这样，它仍然会幸福地颤栗……

在吉木萨尔遇见的哈萨克牧人，我想和你交换彼此的生活。

用我的越野车换你的马，用我的笔换你的鞭子，用我的精装修公寓换你的帐篷，用我的咖啡换你的酸奶，用我的儿子换你的女儿——各自再当一回父亲，看一看，我这儿还有哪些是你需要的……

如果这样太麻烦了，我们就握握手吧，暂时交换一下名字。从今天起，我就改叫夏启尔。把给你命名的父母，当成自己的双亲。把你的夏牧场，当成灵魂的根据地。

我多想成为你呀！如果你同意的话，我甚至愿意忘掉自己……

把地图拿过来，我指给你看：阿尔泰山是我去过的最远的地方。先坐飞机，换乘汽车，好像还骑过马，回到古代。山顶有积雪，我的帽檐上也有。山脚有草原。我在无边的草原无望地爱上一位哈萨克姑娘，她的眼睛能把人淹死……

赛里木湖畔，大口大口喝酒、喝西北风。然后醉了，像古尔班通古特沙漠昏迷不醒。我的口袋里装满沙子。三天三夜的晕眩，总算恢复成原先的自己。让我再去一次，还是会迷路。

草原拥抱着沙漠，沙漠拥抱着绿洲，绿洲拥抱着心乱如麻的我。我张开双臂，拥抱着的是风。风又会去拥抱谁？

西北偏北、偏北一点点，草青了又黄，花开了又谢——沙尘暴更偏激。我对她的爱，也是一种偏爱。

天马成了历史的一只冷板凳，好久没有人坐过了。

我来到昔日大宛国的地界，左顾右盼。如果真有一匹天马出现，患有恐高症的我，是否敢试试？

天马流浪于草原深处，等待一个骑马的人。只有相遇的那一瞬间，它才可能长出并不存在的翅膀，在此之前它甚至不知道自己还有那样的本事。“骑一匹天马，到天上去，它的速度总比我的心跳慢半拍。不，那是因为我的心，跳得比平常快了一些……”

在草原上我迷失方向。我用不着弄清方向，东西南北都一样，四面八方都是青草，和流浪的马。流浪的人也一样，用不着弄清方向。在草原上迷路，不会感到迷惘。

路标是多余的。因为我原本就没有任何目的。无论我出现在哪里，都构成草原的中心。流浪是最舒服的事情，路永远也走不完。迷路，也不能算是错误。没准正是如此才能遇见原本不属于我的事物。

譬如此刻，巴里坤湖畔的这户哈萨克人家，给一个陌生人端来手抓羊肉和马奶酒，把最靠近炉火的那块地毯让给他……

这么做，只是为了让我尽快地忘掉自己是个客人。仿佛这构成他们天生的职责？

牧人骑马走在回家的路上，迎着落日，身后投下长长的倒影。路太远了，他看不见自己的家，只看见落日。我看不见落日被他挡住的那一部分，只看见他，和他的马。

这是黄昏，太阳也低下头，接他回家。从我这个角度过去：他的马不仅驮着他，还驮着大半个太阳。够重的吧？

就这样目送他一点点变小、消失。莫非他的家安在太阳的里面？更大的可能：太阳的家与他家在同一个地方。彼此都在赶路，看谁先到达。如果他走得快一点，太阳就落得慢一点。如果他慢一点，太阳就不愿等他了……

和我同一天出生的黑骏马，我喝过它的母亲的奶。当我还很年轻的时候，它就衰老了。为什么老得这样快？

跟我一起长大的黑骏马，我们分别把对方当成自己的家。当我还在原地的时候，它就跑掉了。为什么不等等我？

陪我四处流浪的黑骏马，走了太多的弯路，伤痕累累。当我仍然活着的时候，它就死去了。为什么要忘掉我？

它衰老了，我可以照顾它。它跑掉了，我还在等着它。可它怎么也不该死去呀，它忘掉我了，我却忘不掉它。

谁能从茫茫黑夜里牵出一匹黑马，顺便也找回那个骑在马背上的我。也许背叛我的并不是黑骏马，是我这个俗人，背叛了自己，也背叛了它。我活得越来越不像话了。

牵着马去巴里坤湖饮水，等于领它去找另一匹马。免得它老觉得自己是孤独的。

见我们走近了，另一匹马出现在水中，姿态优雅地低垂下脑袋，仿佛要辨认来人的长相。它好开心哟！

跟我的马一样，它也有着自己的主人。他不认识我，我却认识他。此刻，他和我做着同样的事情：手握缰绳，向别人炫耀自己有一匹多么漂亮的马。

其实哪里还有更多的人？在这荒凉的地方，我们就这样满足了彼此的虚荣心……

为了不再用马蹄耕耘，他们把刀剑铸成了犁，又用犁把土地翻了个遍。他们往大地的伤口里种下星星。不同类型的星星经历殒落与掩埋之后，长出小麦、棉花、葡萄，还有叫着不同名字的孩子的眼睛。

从下一代开始，真正成为有根的民族。遥远的马背变成群山，记载着搬家的历史。闪电掠过，唤起他们对马鞭的回忆。想不到自己在梦境中，走了那么远的路——从鄂尔浑河到塔里木河，中间有沙漠、雪山、戈壁，跑丢了多少马匹……

从此在自己命名的故乡，创造语言，也创造神秘的血统，成为星星的后裔。

牧民是地面的候鸟，喜欢周期性地迁徙，从一块牧场到另一块牧场。驾着马车，抱着婴儿，赶着牛羊……队列肯定不如雁阵整齐。如果放弃这些辎重，躯体没准会变轻，甚至腾空而起。可是，怎么舍得放弃?负担可能正是活着的意义。他们宁愿选择车轮上的家，拒绝向天空靠近。

忘掉前世，只记住该记住的：家畜的数目，水草的寿命，往返的里程，亲人的名字……这其实比飞还要愉快。从头顶一次次啼叫着掠过的，不过是自己的影子——多么贫穷呀，没有一件家具!要想得到的更多，还是应该向地平线看齐。至少，会留下脚印。

夜幕低垂，露营的人们，支起帐篷，仿佛在月光下晾晒——折叠了一整天的翅膀。只有梦中，才会短暂地恢复，早已生疏的飞行技巧。醒来，还得继续赶路。

穷尽一生也走不出这草原，倒不是因为草原有多大，而是他们想——多爱几遍。很明显，爱一遍是不够的。

他们，从来没觉得这是在重复。

所谓游牧，不过借牛羊的名义，给自己的流浪提供理由。

一条羊肠小道，左拐一个弯，右拐一个弯，通向草原深处。每天早上，路边新长出的草叶，都要挂满露珠，等待第一个出门的人——将其碰落。那是路自己在哭，在哭。对不起，打湿了你的衣裤……

天地再宽，如果迎面走来另一个人，必须学会侧身让步。不仅仅出于礼貌。可那个人怎么还没出现呢?你不知该跟谁打招呼。

越走，越窄。越走，越孤独。走着走着，路就消失了。看来它只能陪伴你走到中途。看来，在草原上，路本身也会迷路。

马站着睡觉。马睡觉时，依然站着。它梦见自己在奔跑。因为兴奋而流出的汗水，浸湿了低垂的鬃毛。就像一尊活着的雕塑，马随时可能挣脱自身的桎梏。只等待一声唿哨……

马站着睡觉。马睡觉时，依然站着。它梦见自己在奔跑。它的身体，是距离最短的跑道。就要冲刺了!肌肉绷紧，简直比醒着时还要紧张。这是一匹没有学会休息的马。莫非每一个夜晚，都这么度过的?

你很难说它是静态的还是动态的，在离自己很远的地方睡觉还是在原地奔跑?说实话，马自己也不知道。

一盘棋下完了，只剩下那匹孤零零的马，扎了根似的，一动也不动地坚守在棋盘的一角。

对弈的人，在哪里呢?为什么不解开缰绳，让一匹疲劳的马，彻底忘却自己的身份?

夜色中孤独的马，打了个喷嚏，使我发现了世界的残局。

在草原上，就是有这样的事情发生——而且很普遍：鲜花插在牛粪上。况且那不是一般的牛粪，而是早已风干了的。在大地上陈列了很久，毫无热情。它变轻，变得枯黄，变得空洞，远远望去就像一顶被遗弃的草帽。可一朵鲜花偏偏选择了它!远远望去，一朵鲜花插在一顶草帽上。戴草帽的人哪儿去了?

谚话里被嘲笑的，在现实中则很正常；不管鲜花还是牛粪，都表现得那么无辜。所以，我既不羡慕后者，也不为前者而遗憾。

就让它们为自己而祝福吧。

我策马驶过，什么也没说。

也许，该买一顶帽子来戴。没准，同样会吸引一只蝴蝶，栖息在上面。

冷风吹过内蒙古，吹过伊克昭盟，吹过鄂尔多斯。草原像一本翻旧了的书，边角卷曲。连公路边的电线杆都缩起脖子。只有我昂首挺胸，赶赴一个温暖的约会：某人在远处的帐篷里等我，还有美酒，还有热菜……她叫娜仁齐齐格(花的意思)。她给我起了个蒙古语名字：查干朝鲁(意为白色的石头)。

我体会到行走所需要的力度。而这些是风弄不懂的。它阻挠了一些人又推动了另一些人。是呀，不管什么样的风景，怎能没有风呢。没有风，再好的景色也是死的。当然，这一切只对有心情看风景的人有效。他不觉得在看电影，而简直在演电影。甚至能看见行走的电影里的自己：衣角被风微微掀起……可怀揣的梦，依然是完整的，丝毫未受任何干扰。

这顶着七级大风奔走的情种，不像是赴约，更像在为自我的感动寻找一个证人。

草原只是就地打了一个滚，青草，就黄了。时间是要通过颜色来辨认的。只有色盲才会迷路，才会忽略季节的变换。可视力再好的人，总有一天，也会习以为常。

大地的裂缝，出于饥饿还是贪婪?我小心翼翼地行走，努力不成为它可能的食物。那些先于我而被吞没的人们，失去了身体，只留下一块或大或小的石碑——远远望去，很像是大地饱餐之后吐出的骨头。

一个人死去后还会继续衰老。当我们与其会合的时候，再也不可能认出他来：白发增添了荒草的密度，皱纹变成怎么也无法愈合的伤痕……

结在树上的果实，迟早会成为流星——带着一声叹息。果园是离我最近的银河。我在岸上观望，但不会轻易伸出我的手：即使是落地的果实，是否仍然像陨石一样烫手?

马头琴有着笨重的身体。可纤细的琴弦却像阴影一样虚无、飘忽。拨动时几乎不需要花任何力气：音乐等不及了似的在你指尖诞生。你仿佛惊醒了一群藏匿在空气中的马匹……

忧郁是弥漫在身体里的一场雾，只能自生自灭。即使你的视野是清晰的，心情却依旧模糊。这真是奇迹：一个人，居然可以在原地迷路。

琴声：如泣，似诉。步行的琴师，也能体会到骑手的孤独。“我选择了一匹黑马，因为我更喜欢做个夜行人。当马匹被夜色吞没，我会觉得整个黑夜都是无形的坐骑。我的马鞍架在黑夜的脊背上。我选择了一匹黑马，还因为它的皮肤是最耐脏的，而我注定是懒散的骑手。骑上它吧，永远无需擦洗……”

鸟类的道路是看不见的，但仍然是道路。它在空中留下了同样看不见的脚印。而这只有另一只鸟才能识别。

一条废弃的道路长满荒草。但它仍然是一条道路，只不过走在上面的不是人，而是一些体重较轻的过客。风吹过，杂草显得很匆忙：仿佛在弯腰赶路，可向前冲的力量恰恰被迎面而来的风力抵销了。

消失于青草深处，是我的理想。我愿意变成植物，穿上泥土做的鞋子。哪怕只是在原地踏步，也能体验到流浪的感觉。下雨了……我渴……

春天，连我的头发都长得快了一些，仿佛在呼应着植物的速度。这是我头顶的梯田，每隔半个月修剪一次，或者说收割一次，为了使野草驯服!

我找不到比风更好的梳子，用来梳理那奔跑着的马的鬃毛。可即使真把风搁在我手里，我却握不住它、抓不牢它。我伸出的仅仅是我自己的手：张开的五指抚过马背，彼此都有一点点痒。怎么证明我对一匹马的态度?那要看我的掌心是干的还是湿的。再隐晦的怜恤，都会使我出汗。马没有回头，自然懂得我的手势：是让它加快，还是放慢……

风停了。马返回夕阳下倾斜的栅栏。它知道那是主人提供给它的家。它在最不适合做梦的地方梦想。梦想本身，就是最好的休息。

拴在铁丝网上的易拉罐，一碰就响，那是它的寂寞、它的等待所发出的声音。我的心也是这样，被拴在肋骨之间。它在期待着一个进入我的梦境之中、并且能够将其拨动的人。

在一个梦里面，我发现了另一个更小的梦。那不是我的梦，那是我梦见的人物所做的梦，它更为虚幻……可它明白无误地告诉我，那个和我相互梦见的陌生人，就要出现了。她在醒来之后，会按照梦中的线索，横穿整座草原，来到我的牧场。

夜晚的草原，没有星星。夜晚的草原，只有一盏灯。一盏移动的灯火。我怀疑那是一盏马灯。它那么微弱，仅仅照亮一匹马，和一个牧马人。持有这盏孤独之灯的人是幸福的，他义不容辞地成为草原今夜的男主人。而他顾不上这些，他驱马疾驰，徒劳地寻找着黑暗中的女主人。

没有女主人的草原再辽阔，也是压抑的，仅仅相当于草原剩下的一半。另一半已逐渐被虚无给蚕食了。他肯定不是在放牧，而是在梦游——为了把缺失的部分尽快地追回。

一头掉队的羊，以凄楚的叫声呼唤着消失于空气中的集体。直到它在湖畔饮水时照见自己的影子，才暂时忘却了孤独。它相信还有比自己更为可怜的同类：连影子都找不到。

如果你某一天醒来，发现自己变成一个没有影子的人，请不要惊慌。那说明你已失去了肉体，就像起床后找不到出门做客的衣服。其实，做个幽灵也没什么不好，只要你真能把肉体视为累赘。权且装作没丢过东西，不动声色地开始新的一天，在旷野上，或人群里。

活着，多么美好啊。能多活一天，那一天将加倍地美好。

你听见过雷鸣、涛声、汽笛、交响乐乃至人与人之间的种种议论，可你听见过寂静吗?死一样的寂静。也许你听见过，并没有留意。失声的草原，放慢了车轮转动的速度，胶卷转动的速度，仿佛回到默片时代。连炊烟上升的速度都放慢了——不，它被彻底定格在半空，像一条通向天堂的公路。其实寂静也是很悦耳的。假如你至今还未弄懂寂静是怎么一回事，只能留待死后了，用藏在坟墓里的耳朵，继续倾听……没有任何声音就是所谓的寂静。而它，将构成不朽的殉葬品。

那注定是一个伤心的夜晚，月亮上面布满阴翳，使它更像是一枚遗弃在草丛中的脏兮兮的鸟蛋。谁能够孵化它呢?恐怕只有乌云了。

挂在树梢的空巢，显得那么亲切，仿佛在等我住进去。但愿它能更有耐心一些：首先等我变成一只鸟。来世能有这样的居所，我就满足。

音乐家无论到哪里去，总有一群群的音符围绕——你好，养蜂人!你放养的蜜蜂酿造着一种看不见的蜜。甚至这种蜜蜂本身，都是看不见的。

我风尘仆仆地抵达草原，带来我的歌。打开蜂箱就像按动琴键，里面顿时有五颜六色的音符飞出。我的蜜蜂哟，一大群求婚的楞头小伙，究竟在找花呢，还是找能够使之安定下来的五线谱?别急!草原上的花，再怎么着也会比我携带的蜜蜂多出一个。不信你数一数。

, ; 刺，是蜜蜂体内的避雷针。它在跟花接吻时，再不用担心触电了。可即使这样，它仍然会幸福地颤栗。仿佛在应和着一双看不见的手所弹奏的看不见的旋律。

影子像一匹马新长出来的身体。它贴紧地面奔跑，尽可能地跟自己的原型保持同样的速度。它刚刚诞生，一点也不知道衰老是怎么回事。它甚至比制造出它的那匹马更有包容性，也更为自信。它相信自己就要长大了，就要具备独立的意志。它正在为那激动人心的时刻而不懈地努力……