威廉·斯塔福德，已出版诗集《你的城市之西》(1960)、《穿越黑暗》(1962 1963年获得美国全国图书奖)、《营救之年》(1966)、《也许有一天》(1973)、《可以是真实的故事》(1977)、《雨中的玻璃脸》(1982)及《俄勒岗消》(1987)等三十余部；散文、评论集有《在我心灵深处》(1947)、《你必须修订你的生活》(1986)。此外，他还获得过美国全国图书奖、古根海姆奖及其它诗歌奖，担任过美国国会图书馆诗歌顾问。

沉 思

充满光的动物
穿过森林
走向举起装填着黑暗的枪
而瞄准的某人
那就是世界：上帝
保持沉默
让它再次发生，
再次、再次发生。

董继平 译

净化部落的语言

走开意即
“再见”。

把刀子指向你的腹部意即
“请不要再说那些话”。

向你倾身意即
“我爱你”。

举起一根手指意即
“我热切赞同”。

“或许”意即
“不是的”。

“是的”意即
“或许”。

像这样看着你意即
“你有过你的机会”。

董继平 译

根本问题

在阿兹台克人的图案中，上帝
挤进那滚落出图画的
小小豌豆。
所有歇息处都更荒凉地扩展
因为上帝已经走了。

然而，在白人的图案中，
那里没有豌豆。
上帝无处不在，
却难以看见。
阿兹台克人对此皱眉。

你怎么知道他无处不在？
而他又是怎么摆脱豌豆的？

董继平 译

火花依赖于钻石中的瑕疵

会学习的木头无用于一张弓。

会忍受太阳的眼睛不能
在阴影中查看。

鱼儿没有找到水道－－水道
找到它们。

如果根茎不盼望，植物
就不会开花。

一只了解美洲虎的狗儿不再
有用于狩猎。

你在宴会上可以撒谎，但在厨房中
你得诚实。

董继平 译

名 望

我的书掉进河里，一次次
滚动，为太阳翻动
它的书页。我从桥上看见了这一幕。
一只鹰俯冲下来抓取这卷易滑的书。

在某处的森林中，这本书现在教育着
鹰，在风中翻动它的书页，
所有那些诗篇都沙沙细语秋天
到来，以及长夜，还有白雪。

董继平 译

在沿加拿大边界的非国家纪念碑前

这是那战役不曾发生之地，
那无名士兵不曾阵亡之地。
这是那草丛连接着手之地，
那没有纪念碑矗立之地。

众鸟不发一丝声响飞翔于此，
翅膀伸越空旷地。
无人杀死－－或被杀死－－在这片被忽略
和一种温顺得使人们凭借忘却其名字
来庆祝它的空气所蚀空的地面上。

董继平 译

我上周获悉的事情

当蚂蚁彼此相遇
它们通常从右边经过。

有时你可以用你的肘
打开一扇粘住的门。

一个人在波士顿让自己
致力于讲述不公。
他为了三千元
会来到你的镇子讲述不公之事。

叔本华是悲观主义者，但他吹奏长笛。

叶芝、庞德、艾略特视艺术视
诞生于另一门艺术。他们研究这一点。

如果我死去，我要死在
晚上。那样，我就会带走
全部黑暗，并且无人会
看见我怎样开始蹒跚前行。

五角大楼里，一个人的职责是
把别针拔出城镇、山丘、田野，
并贮存备用。

董继平 译