4月4日晚，第八届未名湖诗歌节开幕式朗诵会上，身为北大校友、现在美国任教的当代著名诗人麦芒走上讲台，用低沉浑厚的嗓音朗诵了自己的两首诗作，并阐述了自己的诗歌理念。这距离他上一次参加未名诗歌会已有九年的时间。活动结束后，新闻网记者对麦芒进行了专访。

    记者：您认为在当今整个文学体系当中，诗歌这样一种体裁占据着怎样的位置？传达着一种怎样的声音呢？

    麦芒：总体上来讲，诗歌目前处在一种边缘化的状态。但是它在一个民族的文化体系中实际上应该处于最核心的地位。比如说现在所谓的商业文化，无论是报纸、电视、还是广告等等，一切娱乐形式中都包含很多诗歌的元素。

    我想诗歌的位置是永远在的，但有一个问题是诗人愿意怎样处理怎样的生活，以怎样的形态呈现诗歌。所以说更多意义上来讲这是一个诗人如何生存的问题，而不是诗人本身的问题。

    当然，现在中国的诗歌卖的不是很好，我这次回来看到书店里诗集只处于很边缘的状态。但是我们想一想，今天我比你年龄大很多，人生经验也不同，但我们仍然可以交流，这是诗歌的作用，在诗歌面前我们是没有区别的，所以说在现代社会诗歌是一种更加平等更加自由的交流方式。

    记者：我们知道，上世纪八十年代末至九十年代初期时，由于一些时代原因汉语新诗创作由一种带有社会运动性质的活动逐渐转向了个体化写作，那您认为这种转变对新诗的发展产生了怎样的影响呢？

    麦芒：这是好事。比如说我与阿吾已经是十六七年没有见面了，他今天朗读的最近一段时间所做的诗依然能够打动我，因为诗里更充分的表达了他个人的感情，这是个体化写作的好处。

    其实边缘化未必是件坏事情，人不能总是站在讲坛上或是聚光灯下，诗歌也不能长久处于这样的写作状态，像今天这样的诗会只能一年办一次，不应当天天办。那样会使诗歌脱离本身应走的轨道。

    记者：那您觉得走向个体化写作的诗歌创作目前具有什么样的社会功用呢？

    麦芒：它有很大的社会功用。我想当代社会是一个飞速变化的社会，从现在校园里的二十多岁，将来走向社会到三十多岁的时候，这个过程中会发生很大的变化。步入社会后，不会再有来自老师和书本的指导，而诗歌可以起到一种指导性的作用，比如说像海子的诗。他的诗在各种语境中被应用，人们可以用他的诗歌来表达各种各样的情绪，从他的诗歌中寻求各种意义和价值。我想这都是诗歌很好的社会功能，它会在你最孤独最无助的时候启示你。

    记者：您觉得未名湖诗歌节这种性质的活动有什么样独特的意义呢？

    麦芒：未名诗歌节从它的前身未名湖诗歌朗诵会开始到现在已经持续了二十四届的历史，中间没有一年中断过，这在中国是绝无仅有的，仅此一点就使它意义非凡。而且通过这个活动我们可以重逢久违的故人，拜会新的朋友，所以我希望这个活动能够继续办下去。

    我想诗歌与现代社会是完全可以沟通和融合的，诗歌能够提供一个自由交流的平台，在诗歌面前每个人都是平等的。

    记者：非常感谢您接受我们的采访！

附：麦芒诗作两首

石头

这可怕的石头，刻着我的生卒日辰

压在我的睡梦上，让我无法喘气

如同野兽难以被好言好语感化

（又像火，四处蔓延，封锁着黑夜的前程）

这石头使得历史无用，于是我抱住它

绿色的树木已被肃杀的冬天伐尽

大海本身就是一块哺育了无数鱼虾的石头

（大海竖起，向我致敬，我感到了四肢苏醒的安慰）

我在这石头上也刻写下诗歌，每行一句

抚摸那些谜似的字的轮廓，如同情人的嘴唇

我的箭径直从石头中央穿过不留踪迹

（弓被撇下，躺在那里，弯曲不由令人着迷惋惜）

1997.8.11

本来我来到这里……

……是预备过一个真正的冬天

暴风雪却从来不曾兴起，更谈不上流行

臃肿的衣服在室内变得多余

占去本应由大幅油画占据的空间

那就让我们一起享受一些冬天之外的快乐

不去滑雪，也不围炉而坐聊侃

让我们单独享受你的耳朵和我的心脏

当一切都烟消云散，请相信

你的耳朵仍将固执地贴着世界

我的心脏仍将，顽强地，跳动着自我

1998.l.9——摘自《北大文学大讲堂》