◎遥望李元胜之80岁

 

即使在冬天，我也没什么可抱怨

像河畔爱发呆的榆树

我有着同样痛歪了的嘴，坚硬的膝盖

 

我总是喊错你的名字

我的老朋友要不相距遥远

就是早变成任风吹拂的树叶

在我念叨中绿了又黄，黄了又绿

 

我活过三次

因而欠下世界三首诗

 

尚须写诗献给老太阳

只有他，给我温暖却从不指责

第二首给我居住的城市

我全部生活，被它宽容地收下

 

最后一首我要献给

在我心脏里敲钟的人

感谢他无论风雨，从未歇息

 

 

◎早晨的阅读或南山之雾

 

我移动，像在一张陌生的地图上

潮湿、灰白的事物

边缘发着微弱的光，和我一起

移动

 

就像误入另一个人的梦

线条变化，形成更大的空间

它容纳了我，容纳了我的移动

它还能容纳更多迷茫的人

 

身体，这残破的栅栏

不能阻止雾的涌入

更不能阻止它的填充

直至我移动着的边缘

渐渐完整，并开始发出微弱的光

 

 

◎秋天的短歌

 

大地脱下鲜艳的夏装

露出激动的苹果

 

我的舌尖轻轻抵住口琴

爱情的簧片在黑暗中颤抖

 

所有血液涌向小路

而小路，勒紧了潮湿的田野

 

我的眼睛眨动两片金色的树叶

花朵敞开它幽暗、芳香的通道

 

在远处，太阳的葡萄酒桶已经倾斜

日子则在更远处的城市打着秋千

 

嘘——让它远些，远些，再远些

嘘——我们暂时不要回去

 

 

◎午夜的咖啡

 

咖啡杯里的搅动

使整条大街变软，变成

一圈圈的波纹

从我心里，或者，从别的地方

有什么溢了出来

并未被任何人察觉

午夜，生活一半昏睡，一半继续

不是依赖这一圈一圈

扩散着的苦涩

而是它们中心，那旋转着的空虚

 

 

◎山水湖

 

溪水晃动细小的手指

穿过我空洞的身体，摸索而下

 

回忆的方向恰好相反

用更细小的针，试图把整个山坡缝纫

 

湖水像一张不再转动的唱片

它周围的耳朵也已沉睡

 

如果我停下，那在树林上面移动的阴影

会不会停下

 

如果我转身，遍地耀眼的新草

会不会从水面上重新窜出

 

多数时候，它们不是由回忆

而是由我们的遗忘滋养

 

 

◎水中的废墟

 

这沉思中的头颅，像用旧的杯子

听凭藤蔓，在眼眶缠绕

 

芦草仿佛起伏的思绪

优美，但也许并无用处

 

存在不过是这样一杯苦涩的液体

由时光斟满，再摇晃着举起

 

我路过那里，我忘记了身上的藤蔓

我奔跑，也许这并无用处

 

我在这边，你在那边

时间有时收容我们在同一张纸上

 

有时我起伏，在另一颗头颅里

而我干渴的嘴唇在接近着杯子

 

我路过这里，我苦涩、摇晃、被举起

我消失于南山，消失于这无限的编织之中

 

◎黄昏的散步

 

从信封里，有些犹豫地抽出

带着折痕的奔跑

 

繁花的山坡，春天的身体

仿佛蝶翅，在树林后面一晃而过

 

如果继续，如果能忍住疼痛

我还能路过更多的东西

 

比如针的闪烁，比如一个人的慵懒

比如画笔失手落下，比如一个人用颜料夜行

 

而信笺始终保持着对折

它薄薄地遮住了所有的呼吸和心跳

 

有什么是时间所不能看见的

我叹了口气，浓密的黄昏立即围了过来

 

◎    关于诗

 

它要宽宽敞敞

让人可以随处坐下

 

它要有速度，有风景掠过窗前

让有的人发呆，有的人晕眩

 

它要颠簸着行驶，让人们

不得不紧紧抓住什么

 

它要有进口，让一些人拥挤着进来

它还要有出口，让另一些人

也可以抱怨着离开

 

 

◎白天我是一个盲目的人

 

白天我是一个盲目的人

站在27楼扶栏遥望

其实看不见去年、前年的自己

 

无法连在一起的白昼

一些露珠，在栏杆边缘颤动

四周是无边无际的虚空

 

但是，当夜晚来临

所有的年代，所有的黄昏

会通过熟睡中的我

连接在一起

 

包括我目睹过的海岸

包括李白的送别

包括时间的所有锈蚀

 

◎丁山湖的早晨

 

这里沉寂的场景，白昼的轮廓

不能比银幕上的幻影维持得更久

 

在旅馆简陋的桌上

一首未写完的诗，像一个缺口

把周围和空气和动静

悄悄吸走

 

湖水像一只幽暗的胃

无法消化它收集到的落叶

它们减弱了，但并不消失

类似于我们熟悉的

时间的沉淀

 

风的手指弯曲着

绕过正在谈话的我们

插进树林，插进小镇后面的原野

 

在镇口，我大口地呼吸着

急于从尚未苏醒的身体中跨出去

身边的雾气像一堆用过的棉球

 

经历了清理的田野仍在沉睡

带着回忆的疲倦

带着一股消过毒的酒精气味