
诗人李元胜
李元胜 1963年8月生于四川省武胜县,1983年8月毕业于重庆大学,现在重庆日报社工作。1981年开始诗歌创作,在《诗刊》《星星》等20余种文学刊物上发表过组诗,诗作多次获奖并入选20多种诗选和年鉴,出版著作有《李元胜诗选》、《城市玩笑》(长篇小说)、《都市脸谱》等,曾出席全国青创会和诗刊社主办的“青春诗会”。
◎咖啡
“不要说话,咖啡需要耐心。”她说
白昼在手里平静下来
思想的野性,性的温度
顺从地经过那些透明管子
“滤纸真的好重要。”
她俯下身,额角浸出了细汗
青春,在她的柔弱中过滤着
形成意味深长的印迹
但是更多阴影绕过了她
也绕过了所有的管子、过滤
它们像从容的云团
飘浮在杯子四周
我坚持认为
房间里全是阴影的香气
◎土豆是盲目的
土豆是盲目的
当一个土豆,爱上另一个
它们羞涩的牵手,就像
被切细的丝条,交错地叠在一起
它们拥抱,代价更大
失去边缘,失去形状
还要经历碾碎成泥的过程
但是土豆没有后悔
它们前赴后继,拥挤着
朝着幸福,朝着虚无
只有一个土豆留了下来
脱离了集体,脱离了爱情
阴暗的怀疑,长出了绿芽
它悄悄积累了
生存所需要的全部毒素
◎眼前
我的回忆是一个房间
我的遗忘是另一个
多数时间,它们折叠成一对翅膀
让我疾行的脚步有些不稳
我的怜悯是一块玻璃
我的怨恨是另一块
偶尔,它们组成一副双眼望远镜
我看不到眼前
我只能看到遥远的事物
◎你
每个事物,都有隐秘的地下室
包括树木,根须在那里纠缠
包括不着一字的白纸
看不见的断层互相挤压
滚烫的纸浆
从裂口喷涌而出
包括你,正在爱着的你
升降机运行着
送来复杂、难以理解的气息
我经历迅速的下降
漆黑中,出口和楼梯一晃而过
你是简单的
所以你包含了所有的事物
我遇见了树根、运动的纸浆
它们都是你
都是,复杂、灼热的你
◎空气中的细丝无人发现
空气中的细丝无人发现
它们飘浮着,路过大街和房间
它们像落叶,下坠,又被风托起
婴儿摇晃小手,无法把它们抓住
老者迎风伫立,若有所思
它们经过了婚纱中的新娘,未曾停留
它们经过了葬礼,仍旧轻盈如初
在它们所经之处,在星空和大地之间
我们阅读,等待,消耗着激情
尘世的幽微依然无从知晓
◎早晨的对话
“在干嘛?”
在发呆,在等待衰老
哦,不,哪能在早晨就等待衰老呢
我在读一本描写大河的书
风景好,衰老也有诗意些吧
它很有名,被很多人读过
像一张渔网,拖过很多身体
如今重印,新鲜的封面
裹着很多人的旧贝壳
怕划伤手指,我小心翼翼
“在干嘛?”
在做梦,脸埋在书里睡觉……
哦,不,我刚才是读它来着
一本充满波涛的书
风景好,也有些苦涩
只是现在呼吸有点困难
不小心,肺里灌满了它的泥沙
◎医生的悲剧
我被麻药驱赶着,就像
一个居民,被迫逃出自己的房子
留下的木质的身体
被打开,被修整,被雕刻
他们一边赞叹,一边工作
他们雕刻出一个气度不凡的酒橱
是为了欣赏,或者庆贺吧
他们取来了各个年代的好酒
他们互相握手,拍照
完全没意味到自己的悲剧
因为我突然醒了,从发愣的他们的面前
起身离去,也顺便带走了他们的收藏
◎窗外
窗外的景色是我的创造之物
用视觉和痛苦的回忆
迎面的新鲜空气
同样由我创造,它的清新
似乎部分来自十岁时经过的麦田
黄昏的夕阳有着神秘的美
它一半源于我的恐惧
一半源于对过去的眷恋
◎静夜思
露珠用它的晶莹回忆
它裹不住,千万面摔碎的镜子
树用它的枝条回忆,水用它的波纹
落叶的回忆是网,站台的回忆是重叠的脚步
所有的回忆都在变轻,旋转着
围绕着夜空中发亮的星座
太难了,要用回忆裹住破碎的时间
在我的犹豫中,街道下沉,像触礁的巨轮