《 卖早餐》

天
没有露出一点点光亮
妻
象做了恶梦一样惊醒
问：“几点了？”
“4：02”
“我该起床了，不然来不及。”

风
挟持着小雨点拍打着
没有遮挡的一切
门和窗
不知是害怕还是寒冷
在不停地抖动

短信
用三秒钟的时间
跨过坏了灯的木兰走过的三十里的路程
“怎么样，到了吗？”
“4：38 Get!”
“OK，你真棒！”