伟大的麦子
一
住在城市里的我，一直惦记着
乡下的爹娘和成熟的麦子
近日天气晴朗，父亲是否已站在地里
做着世代农民虔诚的姿势
家是一颗蒲公英，开放了
所有的儿女像种子，飘落天涯
有一次，我的儿子看见返青的麦苗，
大声喊，这些青草长的真茂盛。此时
正是一场春雨过后
二
镰刀如月牙，镰刀走过
麦子躺倒在地里。月亮升起
你躺在我的怀里
我用麦秸做成的哨子
为你吹一首动人的情歌
麦秸垛旁边，是约会的好地方
我弄了一个窝，等你来
我们是两只快乐的刺猬
三
走进收割后的麦田，我甚至
怀念被麦茬划破脚趾的疼痛
那种记忆令我保留了一个夏季
虽然白白的麦茬立着，像刀子
像陷阱里深藏不露的竹签
有人会因此而丧命
我还是仇恨焚烧麦茬的过程
那是一场可恶的大火
四
麦粒可以养育我们和我们的后代
麦秸还能编织成草帽，遮挡
生活中的风风雨雨
麦子生生死死，我们生生死死
麦子一季一季，我们一辈一辈
麦子是黄黄的，我们的皮肤也是黄黄的
麦子和我们似乎有一种宿命
吃着麦子，我写着诗歌
五
思念麦子，也是思念你
抚摸我残缺的手指，我找到了
许多逝去的日子
我认为麦子是最伟大的东西
麦子里满是智慧和营养
麦子是地上的云，滋润我们的梦
你可能难以置信，麦子在我心中的地位
我成不了麦子，我将成为一抔
生长麦子的泥土
20080624
